Jalan Yang Lebih Panjang

Saya tidak menafikan zaman ini adalah zaman teknologi yang canggih. Saya tahu zaman ini sudah tiba ke zaman kesimpulan; menghimpunkan rumusan lalu membentuk pengkaedahan yang jitu dan rumit, menepati kepada semua cabang-cabang permasalahan.

Tetapi bagi saya, tidak semua boleh diteknologikan, disimpulkan, dirumuskan, dikaedahkan. Masih ada yang terkeluar dari kaedah dan rumus, dan berputar di falaknya sendiri. Masih terlalu banyak yang takkan mampu disistemkan, atau dikomputerkan. Itulah hakikat yang saya fahami sejak beberapa tahun dahulu.

Walaupun benar, saya juga mengambil manfaat dari kewujudan teknologi-rumusan-pengkaedahan ini, lebih-lebih lagi apabila didesak keadaan, disempitkan jalan, dan dipaksai tuntutan. Namun secara peribadi, kalau tidak kerana disebabkan semua itu, saya lebih suka menjalaninya secara manual, tradisional, tatih sebelum jalan. Ia jalan yang panjang, berliku, menderai diri, perlahan, leceh; tetapi dapat merasai anginnya, udaranya, suaranya, bahkan nadinya.

Itu bukan bermakna saya memandang rendah teknologi-rumusan-pengkaedahan ini. Tetapi saya sudah bertukar memilih jalan yang panjang dari yang singkat. Barangkali kerana saya kurang bijak dan perlukan masa yang panjang. Tapi saya yakin, seperti mana masal Arab - Man saaro 'ala darbihi wasol - Siapa yang berjalan di jalannya, dia akan sampai.

Ada Di Depan Kamu

Ini adalah sebuah kisah santai. Barangkali itulah tanda saya seorang yang tahu mengenang keluarga dan adik beradik.

Ketika siswa-siswa baru tiba bulan lepas, saya berpeluang mencari mereka yang bersekolah di sekolah menengah yang sama dengan saya dan adik-beradik bersekolah dahulu. Kami berbual dan sempat saya bertanyakan tentang cikgu-cikgu, ustaz-ustaz, ustazah-ustazah; khabar mereka, pesanan mereka dan nasihat mereka.

Kemudian seorang mereka bertanya. "Ustaz, abang Fahmi di mana sekarang?"

[Fahmi itu adik saya.] Oh, soalan apakah ini?

"Ada di depan kamu."

Dia terpegun. Semacam bingung. Saya pun jadi bingung. Apakah yang pelik? Fahmi adik saya, dan saya abang dia. Mereka tanya pasal abang, dan saya salah seorang abang dia.

Kemudian barulah saya faham pucuk pangkal soalan itu, bahawa mereka itu lahir 1990, dan Fahmi lahir 1987, lalu mereka memanggil Fahmi, abang. Mereka bertanya tentang Fahmi, dan bukan mengenai abangnya. Barulah saya sedar umur saya sedikit jauh dari mereka. Terasa - apabila galak berbual - macam saya ini cuma berbeza setahun saja dengan mereka; 1989.

Terasa hendak ketawa bila teringat kisah ini. Mungkin kerana itu ada orang mengatakan, "orang lelaki waktu mudanya panjang!"

Islam, Tiga Dalam Satu

Islam itu adalah tiga komponen membentuk satu. Iaitu apa yang kita panggil sebagai akidah, syariat, dan tasauf. Itulah yang dijelaskan dalam hadis Jibril yang turun bertanya kepada Nabi (atau sebetulnya bertujuan mengajarkan para Sahabat) tentang tiga hakikat utama ini; dengan menggunakan lafaz istilah yang berbeza iaitu, iman, islam dan ihsan.

Istilah dalam hadis (iman, islam dan ihsan) ini adalah sepakat. Dan setelah perkembangan seni ilmu, maka kita namakan dengan istilah akidah, syariat dan tasauf. Iman atau akidah adalah pegangan dan iktikad. Ia adalah asas paling tunjang, dan dasar paling utama, bahkan ciri yang membezakan antara seorang muslim dengan bukan muslim. Kerana itu ia sangat penting, sangat jitu, sangat berhati-hati.

Pembuktian dalam permasalahan akidah juga memestikan dalil yang qat-'ii (putus), bukan dzonni (syak). Mestilah yang mutawatir (riwayat ramai kepada ramai), bukan ahad (riwayat tunggal). Berbeza dengan pembuktian syariat, dalil yang digunakan bukan semata-mata qat-'ii, bahkan dzonni juga boleh digunakan, dengan panduan dan ahliah (kelayakan) tertentu.

Kerana itu, permasalahan akidah jauh lebih serius daripada permasalahan syariat. Kita tidak boleh khilaf dalam masalah akidah, tetapi dalam beberapa masalah syariat kita boleh khilaf. Permasalahan wahabi adalah daripada golongan jenis ini. Kerana itu fahamannya perlu disekat. Dan kerana itu saya kecewa dengan beberapa tokoh agamawan yang juga politikus yang semacam memihak kepada orang yang berpendirian seperti ini.

Pun begitu, kita bukan ekstrimis yang menghalalkan darah semua orang yang bukan kita. Kita belajar dakwah dan menarik orang kepada yang hak. Namun apabila marah, kadangkala marah itu memberi kesan kepada lafaz hingga terkeluarlah lafaz-lafaz yang agak keras mengkritik golongan ini. Barangkali kerana kita manusia yang punya perasaan, dan bukan robot yang boleh mengasingkan antara idea dan rasa.

Saya setuju bahawa menjaga lidah adalah perlu. Saya juga setuju bahawa dakwah secara hemah adalah perlu. Tetapi saya juga berpegang bahawa, permasalahan seserius akidah ini bukan perkara kecil, kerana haknya adalah hak Tuhan, dan permasalahan berkaitan akidah adalah menentukan siapakah yang layak disembah sebagai Tuhan, bahawa Tuhan adalah Allah, yang suci dari segala kekurangan, suci dari menyerupai makhluk, dan bersifat dengan segala sifat kesempurnaan.

Kerana itu, berasa marah adalah sangat perlu. Kalau anak dara anda dikacau di tengah jalan, anda akan marah kerana hak maruah anak dara anda diuji. Bagaimana dengan hak Tuhan dalam permasalahan ini? Anda tidak marah? Itu bukan sifat yang harus anda pegang. Adapun tindakan yang harus anda ambil adalah perkara seterusnya. Saya bukan mempertahan orang yang mengeji, dan lafaz itu saya percaya memberi kesan buruk kepada pembaca dan pendengar, tetapi secara jiwa dan psikologinya kita harus faham dari manakah keluarlah lahar, dan dari permasalahan ini.

Istilah Islam dalam hadis Jibril ini, bukanlah istilah Islam yang menjadi nama agama. Islam dalam hadis Jibril adalah merujuk kepada syariat Islam. Iaitu merujuk kepada pengamalan zahiriah dan anggota. Bahawa Islam mengambil berat sisi zahir, dan dalam masa yang sama mengambil berat sisi batin. Bahawa kita ini adalah makhluk yang mempunyai kedua-dua sisi; zahir dan batin, jasad dan ruh, otak dan akal, jantung dan perasaan, hormon dan nafsu. Kerana kita bukan robot. Kerana itu. Kerana ini.

Permasalahan syariat, atau disebut juga feqh, merujuk kepada amal zahir. Amal zahir ini, sebahagiannya adalah sangat serius dan tidak boleh khilaf, dan sebahagiannya boleh menerima perselisihan. Itulah yang orang syariah gelar usul (pangkal), manakala yang boleh menerima perselisihan kita gelar furuk (cabang). Cubaan saya memaknakan beberapa istilah adalah untuk memudahkan pembacaan, bukan menjelaskan secara detail akan hakikat maknanya. Penjelasan detail harus dibaca dalam bidang dan seninya.

Istilah ketiga iaitu ihsan, atau apa yang kita gelar tasauf adalah perbahasan mengenai amal batin. Mungkin kita pernah mendengar penolakan terhadap istilah ini. Istilah adalah ciptaan kita. Tetapi apa yang sabit adalah mahiyah (keapabendaannya) itu. Bahawa amal batin ini adalah sangat penting, yang membeza tingkatan para muslim dan mukmin. Barangkali secara zahir kita lihat perbuatan dua orang adalah sama dan serupa, tetapi nilai batin boleh menjadi pembeza.

Adapun penolakan orang terhadap istilah ini, adalah kerana ketidaktahujelasan mereka tentang hakikat sebenar. Sama seperti Islamfobia yang menganggap Islam ekstrim semata-mata kerana kesalah-amalan sesetengah penganut Islam, lalu Islam ini seluruhnya dilabel begitu. Dalam apa keadaan sekalipun, amal batin ini adalah sabit, dan mesti, bahkan menjadi ajaran yang penting hingga diperintahkan untuk diajarkan kepada para Sahabat dan kita semua.

Bahawa saya, apabila menulis ini terkenangkan betapa ketidaklayakan saya menulis perkara sesuci ini dengan tangan saya yang saya ini insan yang banyak dosa, tetapi tanggungjawab ini sudah saya jelaskan. Jadikanlah wahai Tuhan tulisan ini sebagai amal perbuatan baik di mizan hasanat kelak, atau sebagai penambah tingkat di syurgamu, atau penebus dari api nerakamu. Bahawa saya sudah menyampaikan hak dan mempertahankan agama-Mu. Allahumma -shhad.

Menjadi Cermin Yang Memantulkan Imej Diri Sendiri

Ketika saya sangat marah, atau terkilan yang amat, saya selalunya membalas perasaan seperti itu dengan menilai diri - apakah yang saya telah lakukan pada orang lain, sehingga saya diuji seperti ini - lalu kenangan dan memori dulu mula timbul dari dasar silam ke permukaan kesedaran kini.

Antara memori yang timbul, adalah betapa saya ketika dahulu sangat tidak beradab kepada guru. Mungkin saya diuji ketika itu dengan sifat sombong, lalu keinginan mendahului wujud bermula dari kawan sebaya, kemudian kawan lebih berusia, hinggalah saya berasa ingin mendahului guru. Saya pernah berdebat dengan guru hingga terkadang saya memalukannya tanpa saya sedari. Kemudian saya bangga kerana dapat mendahului guru saya konon-kononnya.

Saya tidak dibalas ketika itu juga. Tetapi diberi peluang untuk menyedari kesalahan diri, ditegur oleh murabbi bahawa tindakan saya itu salah, walaupun niat untuk mengkaji lebih dalam itu betul. Bila terfikirkan hal ini, barulah saya sedar, sedalam mana pun ilmu saya, tapi dalam adab, saya barangkali seorang kanak-kanak kecil. Patutkah saya katakan bahawa ada yang kurang dalam sistem pendidikan kita? Atau kerana saya yang tercicir tarbiah tersebut?

Saya bersyukur ditemukan dengan seorang ustaz yang langsung memancung ego saya sejak minit-minit pertama saya belajar dengannya. Bahawa saya terkenangkan, bahawa seorang seperti saya ketika itu yang mempunyai (secebis) ilmu, belum tentu mempunyai adab. Dia pernah bertanyakan satu soalan yang masih saya teringatkannya sehingga sekarang - adakah awak pernah terfikir awak lebih pandai dari cikgu-cikgu awak?

Saya ke Mesir beberapa tahun selepasnya. Menyambung pengajian di Universiti al-Azhar. Di sinilah saya menerima tarbiah azhar yang pertama, iaitu, jangan sombong. Ketika itulah saya merasa seperti sayalah manusia paling bodoh kerana merasa diri paling pandai. Keyakinan yang saya bina setinggi gunung - di Malaysia - cuma menjadi kondominium di sebelah bukit yang gondol. Apabila ilmu mencurah turun seperti hujan, bangunan yang mencakar langit itu akhirnya menyembah bumi.

Peseklah hidung saya yang tinggi. Terbenamlah dada saya ke dalam. Barulah saya sedar, bahawa mumtaz di Malaysia tidak pernah bernilai lebih daripada maqbul di Mesir. Atau barangkali kurang daripada itu. Teori-teori ilmu yang saya karang satu ketika di Malaysia terlalu banyak yang kurang tepat. Saya hampir-hampir terduduk bila mengenangkan kealangkahannya hal ini. Alangkah-alangkah yang membuatkan saya sedar silapnya saya selama ini. Tapi saya bersyukur disedarkan akan hakikat. Saya fikir, kalaulah tidak ke Mesir, mungkinkah saya akan kekal dengan salah sangka yang tidak menepati yang sebenarnya pun.

Kerana itu saya kecewa dengan sikap sesetengah orang yang baru pandai sikit, sudah sombong. Baru tahu lebih sikit, sudah meninggi diri. Baru faham dalam sikit, sudah lupa dari siapa mereka menimba ilmu. Tetapi saya pantas teringatkan hal saya dulu, betapa mungkin kecewanya guru saya dan marahnya mereka. Saya ternampak diri saya dalam mereka, lalu memori yang terbenam jauh perlahan-lahan timbul menjadi cermin, memantulkan rupa diri sendiri. Ya Allah. Ampunkanlah aku, berkatilah guru-guruku, pimpimlah anak buahku, dan himpunkan kami dalam taufiq dan kebenaran-Mu.

Isu Yang Melambak-Lambak

Terlalu banyak isu yang muncul kebelakangan ini, dari isu persatuan, kedutaan, negeri dan negara. Saya kerap juga berasa serba salah tidak mengulasnya, tetapi saya perasan sudah ada pihak yang menjelaskan kekeruhan, menegakkan yang bengkok, bahkan sudah terjun membasahkan diri dengan maklumat jauh lebih lengkap daripada apa yang saya timba.

Tetapi, saya ingin juga mencelah dengan satu ayat. Bahawa akidah islamiah itu adalah tunggak, jangan serahkan urusan sepenting itu kepada si jahil yang mengaku alim, yang kemudiannya bermodalkan kemasyhuran untuk mendapatkan tempat. Saya teringat pernah membaca mukaddimah Imam Abu Ishaq Asy-Shiiroozii dalam kitab Luma' ketika mentakrifkan jahil; bahawa bukanlah jahil itu kosong ilmu dan maklumat, tetapi jahil itu adalah "mendapat gambaran tentang suatu dengan cara yang bertentangan dengan hakikat sebenarnya". Bahawa yang tergambar di kepalanya, berbeza dengan hakikat ilmu yang sebenarnya.

Kerana itu, Syeikh Usamah Said al-Azhari pernah menyebut antaranya bermaksud, bahawa ilmu itu bukanlah dalil semata-mata, tetapi lebih daripada itu.

Perjalanan Yang Baru Dan Pindah Kesepuluh Kali

Beberapa insan yang rapat telah pun pulang ke tanah air. Baik Faiz Abidin yang banyak menegur saya mengenai feqh, mahupun Fahami Shukri yang berjasa mengizinkan saya menumpang barang ketika saya terdesak tiada rumah, bahkan Mior yang mesra saya panggil Hanri yang selalu mengabdikan taqdirnya (penghargaannya) walau saya tidak layak untuk itu.

Saya enggan mempunyakan rasa sedih, kerana itu saya selalu menganggapkan semua mereka bahkan ramai lagi yang lain bukanlah pulang tetapi baru saja memulakan perjalanan yang baru. Adapun saya, bukanlah orang yang belum pulang, tetapi orang yang belum berangkat memulakan perjalanan baru. Bahkan saya enggan memakai rasa-rasa yang seperti itu, kerana saya fikir saya seharusnya berasa gembira kerana diberi kesempatan untuk menimba ilmu yang dada ini terlalu cetek atau hampir kering isinya.

Kerana itu saya tangguhkan ucapan selamat memulakan perjalanan baru kepada semua rakan, bahkan saya secara aklinya berfikir bahawa tiada apa yang perlu disedihkan. Bahkan, perjalanan akan datang kita harus usahakan agar ia akan semakin rancak dan menyibukkan. Maafkan salah silap dosa saya selama ini.

O ya. Untuk pindah kali kesepuluh ini, saya ucapkan terima kasih kepada semua ahli bait baru saya yang membantu, juga kepada Haziq yang gagah (tapi perlu ramah kepada tubuh sendiri, jangan dipaksa-paksa sangat) membantu mengangkat barang yang entah berapa ratus kilo saya rasa jumlahnya. Semoga Allah memberkati kalian semua.

Hikmah Robbaaniiyah

Saya selalu berfikir begini sejak akhir-akhir ini. Bahawa - kita boleh belajar dan menyerapkan ilmu ke akal, tetapi kita memerlukan hikmah robbaniyah sebelum kita boleh menyerapkan ilmu itu ke darah dan hati lalu terjelmalah ke seluruh kita.

Hikmah robbaniyah ini terlalu mahal, bahawa kita boleh saja mencarikan ilmu dan pemiliknya. Tetapi menyerapkannya ke dalam hati perlu kepada hikmah robbaniyah ini. Mungkin ia seperti menjiwai, tetapi jiwa itu perlu pada ruh, dan ruh itu adalah rahsia Tuhan.

Ia seperti hidayah Tuhan. Robbanaa, waffiqna li ma tuhibbu wa tar-dhoohu.

2 Oktober Atau 13 Syawal Yang Tiada Yang Seumpamanya

Seperti mahu menggigil bila mendengarnya. Atau teruja. Atau mahu melonjak. Apa yang pasti saya berasa tidak sabar melihatnya. Mengucupnya. Mendakapnya. Ia memang kelihatan sehelai rambut di balik kanta, tetapi bagi saya ia lebih dari sekadar itu. Oh Tuhan, peliharalah diri ini dengan pemeliharaan-Mu. Allahumma waffiqni li ma tuhibbuhuu wa tar-dhoohu.

Cinta Yang Bersilsilah Yang Berantai-Rantai

Rasulullah adalah sebaik-baik makhluk Allah. Itu hakikat yang mesti kita sebagai seorang muslim pegang. Zatnya. Jasadnya. Perangainya. Akhlaknya. Sifatnya. Kecantikannya. Zahirnya. Batinnya. Cakapnya. Suaranya. Segala-gala mengenainya adalah yang terbaik dan termulia. Bahkan air liurnya. Bahkan peluhnya.

Bahkan kebaikan itu melimpah mengenai semua di sekitarnya, bahawa Baginda adalah Nabi yang diutuskan kepada seluruh alam. Nabi rahmat. Termasuk alam jin, alam haiwan, alam benda tidak bernyawa dan semua alam selainnya. Kebaikan itu melimpah mengenai semua yang beriman kepadanya dan hidup sezaman dengannya. Samakah kita dengan Sahabat yang menghirup udara yang sama dengan Baginda? Yang menghidu harum bau jasad Baginda. Yang melihat dengan mata kepala, yang mendengar suara Baginda dengan telinga. Yang menyentuh dengan kulit mereka. Yang itu, yang ini dan yang semuanya.

Perbuatan Baginda. Kalam Baginda. Taqrir Baginda. Segala-galanya. Baju yang Baginda pakai. Jubah yang Baginda sarung. Oh kalaulah bermimpi berjumpa Baginda saja sudah menjadi satu kemuliaan, bolehkah kita bayangkan kalau jasad dan jisim Baginda? Darahnya. Darah yang mengalir di tubuh Baginda, kemudian mengalir ke tubuh anak Baginda Fatimah. Kemudian ke tubuh cucu Baginda Hasan dan Husain.

Darah kita? Oh wahai yang tidaklah kami ini sesiapa yang kalaulah bukan bergelar umatmu... Wahai sanjungan. Wahai pujaan. Wahai idaman. Siapakah kami ini wahai yang tiadalah kamu melainkan cinta dan kasih kepadamu itu adalah kebanggaan dan impian tertinggi. Ya Allah, muliakanlah kami dengan dapat melihat Nabi-Mu. Bertemu dengannya. Menemaninya di syurga-Mu.

Lalu tiada yang keturunannya tidak putus hinggalah ke hari kiamat selain keturunan Baginda. Bahawa zuriatnya akan berterusan. Yang di dalam jasad mereka terkandungnya walau secebis darah Baginda. Lalu membentuk daging dan kulit bahkan tulang. Daging kita? Kulit kita? Yang masih terlihat hingga ke hari ini adalah keturunan Baginda. Tidak mahukah kita menyentuh mereka kulit ke kulit. Menatap mereka mata ke mata. Yang di dalam darah mereka terkandung darah Baginda, walau ia sudah bercampur dengan darah yang lain.

Menolak hakikat ini adalah satu kedunguan. Adalah menolak kemuliaan yang bersambung dan bersilsilah. Maka mencintai keturunan Baginda adalah satu fadilat dan kelebihan. Bahkan kewajipan. Oh siapakah yang membenci makhluk termulia dan keturunannya ini? Apakah yang berada dalam hati mereka kalau bukan kekotoran, penyimpangan, kepesongan? Kamu membenci makhluk yang digelar kekasih Allah? Kamu merendah-rendahkan makhluk yang dipuji Tuhan dalam al-Quran? Kamu menjauhi makhluk yang digelar makhluk yang terdekat kedudukannya di sisi Allah?

Oh Tuhan yang Kau menyaksikan kedahsyatan ini, hadapkanlah kami ke arah cinta yang mulia ini. Bersihkan hati kami dari kekotoran, lalu tanam dalam hati kami kasih teragung ini. Janganlah jadikan kami membenci makhluk termulia yang menjadi kekasih-Mu serta keturunannya.

Lalu apa yang paling mengesalkan kita, adalah pihak-pihak yang men-syiah-kan semua orang yang mencintai keturunan Baginda. Oh sejak bilakah ahli Sunnah membenci keturunan makhluk termulia ini? Bahkah mencintainya! Tahukah apakah yang membezakan Syiah dan ahli Sunnah bukanlah pada cinta Rasul tetapi pada akidah! Janganlah kerana kita menyeru kepada hakikat ini kita langsung dicop Syiah! Oh kejahilan apakah ini?

Ahli Sunnah sejak zaman berzaman menuruti pedoman dan hadis Rasulullah yang menyeru supaya mencintai keturunan Baginda. Keturunan yang sudah disucikan di dalam al-Quran. Allahumma habbib ilaina hubbak, wa hubba habiibik, wa hubba habiibi habiibik. Ya Allah. Qad balaghtu hazihi l-haqiiqah, Allahumma -shhad!

Lebaran Kali Ini

Saya mungkin menghadapi kesukaran mahu selalu menghadap internet, jadi selalu menggunakan peluang yang ada sebaiknya.

Ramadan kali ini, saya tidak menggunakannya dengan sempurna. Masih terlalu banyak cacat dari pihak saya. Walaupun ya, ada juga pembaharuan yang saya berjaya lakukan. Saya berdoa kepada Tuhan agar mengampunkan dosa saya, menerima amal kebaikan saya, memperbaiki akhlak dan pekerti saya, mensentiasakan saya di jalan yang benar dan lurus.

Bagi saya, raya sama seperti tahun-tahun yang sudah. Saya tidaklah sedih bahkan juga tidaklah seronok menyambutnya. Bagi saya ia biasa saja. Apa yang berulang-ulang dalam kepala adalah tiga projek yang saya mesti selesaikan menjelang bulan 12 ini. Doakan saya dimudahkan urusan.

Saya mengambil peluang ini untuk mengucapkan Selamat Hari Raya, Maaf Zahir Batin. Salah silap harap dimaafkan. Terima kasih untuk ayah ibu kerana banyak memberikan sokongan. Taqabbalallahuminnawaminkum.

Allahumma anzil 'alaina l-barakaati wa l-khairaati wa l-hasanaati min kulli l-jihaat.
Allahumma habbib ilaina hubbak, wa hubba habiibik, wa hubba habiibi habiibik.
Allahumma -j-'alna fusohaa-ika l-arabiyah. Allahu qauwi haafizotana wa zaakiratana li hifzi l-qur-aan wa ahaadiisi nabiiyik. Allahumma -j-'alnaa musyaarikiina li nashri diinik. Allahumma -rzuqnaa mujaalasata s-soolihiin, wa l-muttaqiin, wa l-'ulamaak, wa s-soodiqiin, bal anbiyaa-i wa l-mursaliin.
Allahumma -'simnaa mina s-saiyi-aati wa l-asyroori.
Allahumma -rgfirlana zunuubana wa li waalidiina, warhamhum kama robbauna si-ghoora.
Allahumma jannibna sh-syaitoon wa n-naar. Allahumma -rhamnaa wa waalidiina.

Kad raya dari Hanri.